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Claude Chastagner
1 Une Cadillac des années cinquante, une poignée de micros vintage, une demi-douzaine de
postes de radio en Bakélite,  trois guitares,  quelques juke-boxes Wurlitzer,  Seeburg et
Rock-Ola, une projection vidéo d’une quinzaine de minutes, des dizaines d’affiches, de
photos, de magazines et de 45 tours sous vitrine... Tel est l’inventaire sans surprise de la
dernière exposition en date sur le rock. Sans surprise : la plupart des expositions ou des
musées consacrés à la musique populaire,  au rock en particulier,  n’ont que rarement
réussi à dépasser la simple accumulation de documents visuels et sonores.
2 Soyons  honnêtes,  les  commissaires  (Alain  Dominique  Perrin  et  Gilles  Pétard)  et
scénographes (Nathalie  Crinière et  Eve-Marine Basuyaux)  de l’exposition ont  fait  des
efforts. Le sous-sol du bâtiment accueille une vaste fresque murale, qui retrace de façon
chronologique les grandes étapes et les styles principaux, extraits sonores à l’appui (mais
il faut bien du courage pour rester debout devant les panneaux pédagogiques à écouter,
pressé par la foule, les explications diffusées par un casque au fil trop court pour pouvoir
ne  serait-ce  que  s’accroupir).  Une  élégante  carte  murale  illustre  les  origines
géographiques  du  rock’n’roll  et  une  arborescence  sonore  en  explore  la  généalogie
musicale. Par ailleurs, les postes de radios sont bien jolis, on peut faire fonctionner un des
juke-boxes et la Cadillac fait rêver... Mais est-ce bien suffisant pour 7,50 € ? 
3 La vidéo diffusée sur écran géant dans une salle où se retrouvent, allongés à même la
moquette,  parents  et  enfants  dans  un  sympathique  brassage  générationnel,  malgré
d’indéniables qualités pédagogiques, reprend sans le remettre en question le sempiternel
récit  de la naissance et  de la mort du rock’n’roll,  confortant les lectures linéaires et
univoques et évacuant les complexités et subtilités propres à tout mouvement culturel.
Sur  l’écran,  les  extraits  d’émissions  de  télévision,  de  films  grand  public  et  de
documentaires se télescopent, leurs différences nivelées, de sorte qu’il devient impossible
d’établir une distinction entre réactions spontanées et mises en scène soigneusement
orchestrées. La plupart des extraits sonores proposés se contentent paresseusement de
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débiter les grands succès des artistes les plus connus, sans véritablement chercher à faire
découvrir des titres moins rabâchés de leur discographie ou des artistes plus obscurs. 
4 La seule originalité de cette exposition, c’est son bornage historique. Si 1959 correspond à
la  date  communément  admise  comme  la  fin  de  la  période  rock’n’roll,  1939  est  une
suggestion plus intéressante qui nécessite de prendre en compte les origines africaines-
américaines du genre, quinze ans avant que le succès d’Elvis ne l’impose à l’Amérique
mainstream. Il faut également citer les émissions de radio ou les séances d’enregistrement
dont les amateurs ont souvent entendu parler mais difficiles à se procurer. Il y a ainsi une
certaine  émotion  à  entendre  la  voix  du  DJ  Alan  Freed,  l’inventeur  de  l’appellation
« rock’n’roll », ou le célèbre débat entre Jerry Lee Lewis et son producteur Sam Phillips
lors de l’enregistrement de « Great Balls  of  Fire » sur le caractère blasphématoire du
morceau. 
5 De  telles  expositions  soulèvent  deux  types  de  questions.  Les  premières  sont  d’ordre
esthétique. Elles ont trait à la spécificité du médium : que faire de la musique populaire
dans une salle d’exposition ? Les secondes portent sur leur fonction, sur les intentions de
leurs  concepteurs,  entre  démarche  pédagogique,  volonté  de  célébration  et  intérêts
économiques. 
6 Comment fait-on entrer de la musique dans une exposition ? Quels rapports le visuel et le
sonore entretiennent-ils ? Comment montrer ce qui s’écoute ? La plupart des musées et
des expositions offrent des réponses similaires et présentent sous cloche, soigneusement
étiquetées, des collections de souvenirs, instruments, pochettes originales, photographies
et objets divers ayant appartenus à des musiciens célèbres (de leurs vêtements à leurs
voitures), le tout agrémenté de vidéos de concerts, d’extraits d’émissions de télévision et
d’interviews. 
7 La focalisation sur l’objet trahit une réification systématique de la musique. Au-delà de la
possibilité d’écouter des enregistrements ou de visionner des extraits de films qu’il est de
toute  façon  aisé  de  se  procurer  par  ailleurs,  la  musique  est  réduite  à  ses  traces
matérielles. Ces traces sont supposées être par elles-mêmes expressives et évocatrices.
Leur  présentation  procède  rarement  d’une  réflexion  sur  la  signification  de  leur
juxtaposition,  des  dissonances  qu’elles  pourraient  susciter  avec  l’œuvre  musicale.
L’accrochage est effectué selon les modalités d’une muséographie dénuée d’imagination :
vitrines de verre pour les objets, cadres pour les pochettes, parcours chronologiques ou
par style. 
8 La réflexion sur les rapports entre le visible et le sonore, entre l’image et le son n’est pas
engagée. Rien n’est dit sur le fonctionnement métaphorique, métonymique ou ironique
du rock, les procédés de déplacement ou de condensation qu’il utilise. Pas de remise en
question de l’attachement émotionnel qui se forme entre le fan et la star, entre le fan et
l’instrument. Rien non plus sur la place de la synesthésie, le lien entre forme et son,
l’impact de l’objet sur la mémoire musicale, le sens de la perte lié aux technologies de
reproduction. En définitive, ces présentations ne diffèrent guère de ce que peuvent offrir
les Hard-Rock cafés ou les Dick Clark restaurants. 
9 La question qui se pose par ailleurs est celle de la fonction de ces expositions. Est-elle
d’éduquer ou de vulgariser ? De distraire ou de préserver ? A qui s’adressent-elles ? Aux
amateurs éclairés ou aux touristes culturels ? A l’élite ou à la masse ? Faut-il viser le plus
petit dénominateur commun ou risquer l’exigence ? 
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10 Loin  d’apporter  des  éléments  de  réponse  à  la  question  de  la  pertinence  de  la
représentation de la musique et des modalités de sa mise en espace, l’exposition de la
Fondation  Cartier  n’envisage  même  pas  qu’il  existe  de  telles  questions.  Au  bout  du
compte, le principal intérêt de l’exposition, ce sont les nombreuses photos sur l’Amérique
de  l’immédiat  avant-  et  après-guerre  qui  y  sont  exposées,  en  particulier  la  superbe
collection  Alfred  Wertheimer  consacrée  à  Elvis  en  1956. Mais  ne  quittons-nous  pas
précisément ici le domaine de la musique, avec les difficultés propres à sa mise en scène,
pour entrer dans celui mieux maîtrisé d’une classique exposition d’œuvres d’art ? 
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